Home > Cultura > “Es imposible escribir desde el bienestar”

“Es imposible escribir desde el bienestar”

Juan José Millás, escritor

.
 

Como le ocurre a Damián, el protagonista de su nueva novela, Desde la sombra (Seix Barral), al español Juan José Millás, como “a cualquier otro escritor”, le gusta observar la realidad “a través del ojo de la cerradura”, para luego contarla desde el convencimiento de que “es imposible escribir desde el bienestar”.

“Siempre se escribe desde el conflicto, desde una mala relación con el mundo, con la realidad”, asegura el escritor y columnista, quien considera que esta es su novela más personal.

Damián, el protagonista de esta historia de fuerte simbolismo, una historia inverosímil que la maestría de Millás convierte en verosímil, vive, por circunstancias azarosas, en el interior de un armario antiguo de tres cuerpos. Desde la oscuridad de su interior, desde la sombra, es testigo y protagonista fantasmal de la vida cotidiana de un matrimonio y su hija adolescente.

“Digamos que soy raro”, dice de sí mismo el personaje, quien se asoma a la vida de los otros desde el interior del armario, una presencia tan invisible como bienhechora que encuentra en tan claustrofóbico espacio, un espacio de libertad absoluta.

“…es lo mismo –dice Damián– que para una morena permanecer dentro de una grieta submarina. O como estar dentro de una burbuja. El mundo se movía, la tierra flotaba en el espacio y yo erraba a través de él completamente encapsulado, como un astronauta. Jamás me había sentido tan libre”.

Desde hace mucho tiempo, Millás tenía la idea de escribir un relato sobre lo que compara con un ataúd, con el útero materno, con el propio subconsciente: un armario. Como aquel que había en la habitación de sus padres, con el que jugó y en el que se miraba en el espejo.

“Siempre estuvo en mi mente escribir un relato sobre ese armario familiar. Siempre me imaginaba a mí mismo dentro de uno, observando cuanto ocurre fuera. Durante muchos años, mentalmente fui haciendo el trabajo de montar la novela”. Hasta que finalmente decidió sentarse a escribirla.

Millás se reconoce voyeur, mirón, como a cualquier escritor le gusta observar desde donde no es observado, desde la individualidad, y no tanto por esconderse de algo o de alguien como sí de vivir otra dimensión, otras situaciones, otras realidades.

Eso mismo es lo que le ocurre a Damián en esta historia de trama inusual y sorpresiva en la que se mezclan amor y suspense, entre otras muchas cosas. Una historia protagonizada por alguien que tiene un oído especial para captar lo oculto y que se habla a sí mismo a través de otros.

 

.
.

Leave a Reply